棉被

日 田山花袋

男主人公时雄厌倦与妻子的生活，对女弟子芳子产生了爱恋之情，并在想象中将其作为自己真实的情人。芳子的发香、笑容、眼神充斥着时雄的生活，一次次产生性欲冲动，但又囿于传统，只好强压自己心头的爱欲。当芳子有了年龄相当的男友时，他因无法占有芳子，居然让她的父亲把她接走，以此来拆散芳子与男友。芳子离开后，时雄盖上芳子的棉被，埋头闻着芳子棉被上的余香，肆意地哭泣发泄……

《棉被》是日本“私小说”开拓者田山花袋的著名中篇小说，也是日本自然主义的先驱之作，也是一部典型的“私小说”。田山花袋不仅描写不伦之恋，而且是以自然主义态度。《棉被》描写了一个有家室的男子，迷恋上一位女学生。作者极力避免虚构，而是直率地表达了中年男子对年轻女性的爱慕和情欲，同时表现了由此而引起的受世俗约束的烦恼、痛苦和悲哀，也展示了表层性的性苦闷之下的情感以至信仰危机。《棉被》被誉为“日本国民必读经典作品”，鲁迅、周作人最早推荐。

充满青春活力的女弟子芳子，闯入竹中时雄日复一日如死水般的生活，唤醒了他的情感和欲望。然而碍于师道尊严和家庭道德，他难以启齿，唯有隐忍。此时芳子陷入了一场炽烈的爱情，令竹中妒火中烧，不由分说写信给芳子老家的父亲，令其把芳子接回乡下，亲手拆散了这对青年伴侣。

芳子终于离去，悲哀与绝望伴随着未能释放的爱欲涌上竹中心头，竹中抱起芳子盖过的棉被捂在脸上，不禁痛哭起来。